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I’exposition

Entretien entre Dominique Abensour et Onuma Nemon

On vous connait d’abord comme écrivain, auteur de deux livres!, fragments d’une ceuvre immense
qui compte plus de 22 000 pages. Cet ensemble prodigieux, construit, sous la forme d’une odyssée
poétique, une véritable cosmologie. Dans votre dernier ouvrage Quartiers de ON /‘on découvre, en
marge ou en insert, nombre de dessins, gravures, photos, extraits de films...

Ce sont |3 des Ftoilements dans le texte et des Extensions dans le propos. L'ensemble de la Cosmologie
est une construction faite de dispositifs de capture du réel qui permet par les étoilements du texte de
passer du Livre au Volume. Le passage d'un registre a I'autre multiplie les attaques successives. Les tra-
vaux plastiques ou les "citations" cinématographiques ou musicales viennent s'agencer dans |'écriture
a la facon d'idéogrammes, mais renvoient toujours en méme temps a plusieurs espaces extérieurs, et
notamment a un lieu ol I'on puisse voir les originaux, que ce soient les grands travaux plastiques dont
il est impossible de prendre la mesure dans un livre, ou bien les réalisations cinématographiques ou
sonores. C'est toujours une polygraphie de pauvre, griffonnée, hative. Pas plus de grandes tartines philo-
sophiques dans le texte que de grandes tartines plastiques. Du reste, il faut toujours et encore dégraisser,
réduire, arriver a |'os, éviter la bouffissure.

L'exposition met en scéne des ceuvres intimement liées au paysage a parcourir au rythme des saisons.

Le Paysage est un souci fondamental dans la mesure ot la Cosmologie est organisée en grande partie
en fonction de la Cosmologie Chinoise, donc de facon "climatique" et dans I'articulation des différentes
saisons. Le paysage rural est le plus présent plastiquement, mais le paysage urbain compte beaucoup
dans les textes. Le paysage inscrit n'est pas forcément "pittoresque” ; il est plut6t "gratté et creusé”
que peint, plus proche des hommes des cavernes et de la cassure d'os des rochers que des courbes de la
chevelure des végétations.

Puis I'endroit oU je vis depuis 1984 (dit "Isla de 0s"), vaste de plusieurs hectares dans la montagne, m'a
permis de disposer du recul et du calme nécessaires pour organiser I'ensemble de la Cosmologie. Sans ce
lieu, et surtout sans celle qui I'a habité, créé, je n'aurais pas pu parvenir a ce stade de construction. L3,
le paysage a un Visage, celui de "Campagne/Compagne” ou de "Joyelle", titre d'une des piéces sonores
diffusées.

Une carte figure dans chaque salle.
Elles indiquent simplement un parcours a travers une saison, une coupe entre autres avec quelques indi-

cations cartographiques et quelques allusions a des personnages marquants chaque saison.

1. Ogr, éd. Tristram, 1999 et Quartiers de ON ! éd.Verticales, 2004
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Le printemps

Comment se dessine cette saison pour vous ?

Le Printemps dans la Cosmologie O.N. 'est le temps de tous les départs, la mise en route de tous véhi-
cules : paquebot, train, avion... la traversée de multiples villes. Mais c'est également I'endroit du Lycée
et des réves de son Dortoir, 'endroit de multiples montagnes, depuis I'Olympe jusqu‘aux Carpates. On
mesure donc bien comment la Cosmologie Chinoise, avec sa couleur vert-bleu, sa facon tendineuse de
tenir comme le bois plie et se redresse, est excédée par ce que j'ai mis en place. Cette saison est encore
celle du Chaos du Temps et de I'Espace, une saison qui s'éclaire en marchant.

Dans une vitrine sont réunis des objets, des documents. Evoquent-ils des personnages ?

[I'n"y a pour ainsi dire pas de "personnages". Tout au plus des Profils Mouvants (I'équivalent des Figures
dans le domaine plastique) ou des Voix. Pas d'intériorité psychologique en tout cas. Des extériorités
stylistiques, des facons de traverser des conflits internationaux ou de rencontrer d'autres Profils pris dans
d'autres groupes dans un tressage de lignes biographiques. Pour autant je suis parti comme tout conteur
de Sujets émouvants, de ces Voix ou de ces Profils, mais je les ai mélangés a d'autres traits et relancés
aussitot dans d'autres mouvements.

Vous avez aussi investi I'espace sonore a travers plusieurs piéces dont Le monologre de la Grosse2.
Comment avez-vous construit cette piece ?

La Grosse est une Ogresse glottophage, prise dans un ressassement infini de son histoire et dévoreuse de
langue, une "Assise" Rimbaldienne qui passe son temps a écouter la radio tout en racontant sa vie. Du
coup elle s'est construite du mixage avec ces éclats radiophoniques, et sa mémoire d'Enormité rencontre
celle de la maison ronde. J'ai creusé cette piéce aussi pour un travail d'anamnése, dans le but de vérifier
des notations prises autour de I'dge de huit ans qui me semblaient venir d'émissions entendues a cette
époque-la ; et ¢'était bien le cas.

La radio c'est une trés grande fascination pour I'enfant dans I'endormissement, voire I'enfant malade
jusqu’au terrible sommeil de la Mort et c'est sans doute une facon d’entendre les voix des Enfants Morts,
mais dans un registre qui n'est pas imaginaire, sans empoissement, un monde et un corps trés éclatés.

La photographie vous permet de scruter le paysage, de le fouiller.... Que cherchez-vous ?

Je ne cherche pas a découvrir un crime comme dans Blow up mais plutt la non apparition de quelques
uns. Il s'agit par exemple de se demander quelles personnes on a croisé sous I'ombre des feuillages de
ce Parc Bordelais, de faire remonter en avant des personnages oubliés, a I'écart, au loin. Qui étaient ces
inconnus prés du petit pont ce jour-la ?

C'est |'éternel émerveillement de tous les croisements, I'intérét pour toutes les biographies méme les
moins spectaculaires, les trajectoires individuelles presqu'insignifiantes, la surprise de I'enfant qui péne-
tre une maison inconnue abandonnée de ses propriétaires avec tous ses objets, ses photographies, ses
collections d'odeurs, ses notations énigmatiques, et se trouve d'un coup dans I'antichambre d'un groupe
d'ames. C'est la méme implosion qui est cherchée au cceur de ces Personnes, de ces Passants : peut-étre
participer a des moments éblouis de gens anodins.

2. Réalisée dans la cadre des Ateliers de Création Radiophoniques de France Culture
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L'été

Sont ici rassemblés un grand nombre de dessins, gouaches, collages... Tous témoignent d’une rapidité
d’exécution, d’une précision du geste graphique. S‘agit-il de notations, de capturer des situations ?

Le dessin répond souvent a une rapidité allusive proche du poéme. Il exige peu de reprises. Plutdt une
nouvelle attaque (idem en gravure) qu'un re-travail. Rapidité calligraphique dans I'exécution et insertion
idéogrammatique dans le texte sont autant d'incidences d'angles vifs, de significations dressées, comme
la langue chinoise ou I'écriture poétique.

Qui sont "Les Alumbrados" ?

Les Alumbrados sont un groupe d'llluminés mystiques du 16€ a Toléde. Leur nom a été repris récemment
dans cette méme région par un groupe de poétes et d'artistes préoccupés par le réel et I'inscription plus
que par I'imaginaire et la littérature et qui se surnomment aussi avec humour “Les Enguirlandés”.

Vous consacrez aux arbres des portraits : comment les regardez-vous ?

Je les vois comme des individus a la facon de Hugo ou de certains romantiques allemands, et surtout
comme habités par des divinités telles que les Méliades qui logent dans les frénes. Je les fréquente
beaucoup comme bicheron, et pas de facon décorative. Un seul arbre isolé construit et condense tout
un paysage autour de lui.

La terre

Quelle est cette cinquiéme saison ?

Pour les Chinois la Terre est soit distribuée en petits morceaux entre chaque saison, soit située a la fin de
'Eté. Pour moi je la considére comme une saison boueuse, un peu pornographique, lourde, sans doute
par rapport a la région ou je vis avec ses précipitations énormes. Je lui ai donc donné une coloration qui
n'est pas dans la pensée chinoise traditionnelle. Car c'est surtout la saison de I'intendance des granges
et des greniers autour de laquelle tout tourne, du Centre et du jaune des tuiles de la Cité Impériale, de la
rate et des formes, de la douceur et de I'équilibre. De toutes les cartes, la plus juste est sans doute celle de
“LaTerre", avec I'unité de I'encre de chine qui permet de passer d'une ligne de mont a un profil humain et
du Fuji renversé a des éclats de vague sur des rochers de I'ile de Staphysagria qui sont autant des éclabous-
sures d'immondices que s'acharne a nettoyer une femme rebadigeonnant tout cela au lait de chaux.

Quel rapport entretenez-vous avec la pensée chinoise ?

Un rapport poétique et de destination. Pour parler vite, la Cosmologie vient de I’Andalousie avec sa
fascination vers la Mort et se dirige vers la Chine et son "juste milieu". Le Futur est jaune comme le
Centre. L'intérét pour la langue et la civilisation chinoise, le rapport entre Acupuncture et Arts martiaux,
c'est d'abord la partie OR de la Cosmologie, qui s'est constituée en Cing saisons a la Chinoise avant de
contaminer toute la Cosmologie passant ainsi de la division du Monde entre deux fréres a une multipli-
cation en Tribus.
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L'automne

Dans vos ceuvres, le paysage s’inscrit souvent en de longues lignes. Sur papier de soie ou sur cuivre,
que sont ces horizons ?

Le paysage est une ligne de fuite, de course, moins une ligne d'horizon contemplative que quelque chose
qui se déroule sans cesse. ON marche, court. Les moments ne sont pas directement "cruciaux" : ils sont
d'abord linéaires, horizontaux, verticaux, obliques, courbes.

Parfois la Croix surgit simplement entre la ligne de faiblesse aponévrotique abdominale du coureur
d'Occident et le Un horizontal de la créte d'Orient. Je I'ai dit : cette ligne est une ligne de fuite de I'Oteur
a la fois poursuivi par les larves bureaucratiques et poursuivant des souffles.

Avec la photographie vous enregistrez le travail de I'ombre et de la lumiere, vous saisissez des
instants déja dessinés par les éléments.

Peut-étre les agrégats convulsifs du monde sont-ils déja la ; préts a étre saisis. En tout cas I'ombre est une
maladie de la lumiére déja donnée pour revenir abruptement a I'enfance sauvage, a I'organique inorga-
nisé. Je dis dans Quartiers de ON ! : "C'est I'ombre qui fait basculer la partie soleilleuse du tableau dans
I'ceuvre d'art..." C'est I'ombre qui offre le mystére des gens ordinaires, comme ces groupes presqu'invisi-
bles sous les ramures du Parc Bordelais. Mystére et non pas secret, car I'ombre est un liquide et non pas
un coffre ; le mystére peut "se jouer" : sur les parvis comme sous les arbres.

L'hiver

Cette saison est peuplée de figures de mort, la carte elle-méme appartient au pays des morts.
Curieusement c'est en Automne que I'on visite le Pays des Morts comme on pénétre dans |'ombre des
peintures, en méme temps qu‘on déroule d'infinis nomadismes. La Cosmologie ON finit par I'Automne
qui n'est pas une cléture mais qui ouvre sur d'autres horizons dont la Chine. L'hiver est plutot I'agonie de
Don Qui que le Quartier des Morts et en ce sens ca se différencie un peu de I'Hiver Chinois qui est la fer-
meture absolue car dans la Cosmologie ON on se dit déja en Hiver qu'il faut quitter la Nuit et le Chaos :
on tend déja a cela qui se réalisera au Printemps. Mais c'est tout de méme le Chaos avec la misere et
'Enfant Mort : rien n'est pire que cela. C'est I'Etat de la Mélancolie absolue.

Comment avez-vous construit le film intitulé Isla de Os ?

Le film a été réalisé avec Didier Morin qui en est I'artiste majeur. Il est fasciné par les biographies de
certains artistes, de plus, c'est un grand paysagiste. On se connait depuis longtemps, on pratique tous
les deux les arts martiaux. On a travaillé a partir d'une sorte de "maquette” que j'avais réalisée en 1989
en 16mm noir et blanc. Elle comportait déja ce parti-pris d'une projection sonore dans le noir o les élé-
ments visuels apparaissent comme des flashs (équivalents du motif poétique ou de la notation graphique
ou colorée).
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|'artiste Onuma Nemon
France 1948

Biographie
D’origine andalouse et cubaine, Onuma Nemon est né en 1948 dans un milieu sous-prolétarien.
Il'a croisé dans sa jeunesse plusieurs groupes utopiques dont il a su garder I'enthousiasme. Apres
une formation artistique centrée essentiellement sur la gravure et le dessin, et un travail sur la pensée
chinoise, il a eu la chance de bénéficier des enseignements, parfois de I'amitié ou du soutien,
de singularités aussi différents que les musiciens du Centre Pierre Bourdan, Severo Sarduy, ou les
Maitres Kase, Nambu, et Tokitsu.
Apreés avoir participé a diverses expériences de photographie, de mise en scéne, de radiophonie,
d'édition, il a fondé, dans les années 80, avec des amis orientaux, la Cellule Sabaki d'Arts Martiaux
qui lie les pratiques martiales et les arts plastiques.
Outre des collaborations & des revues, dont Mars, La Polygraphe, Prétexte, Les Episodes, DAO,
L'Infini, Perpendiculaire, La Main de singe, cet écrivain hors norme poursuit de longue date une
ceuvre cosmologique dont un premier volet, Ogr, est paru aux éditions Tristram en 1999.
(Présentation des Editions Verticales)

1949 e Mort du frére (mais il va commencer a se décomposer seulement a partir d'ao(it 1969,
en Andalousie, et ne fondra définitivement qu'en automne 1984)
1954 e Début des écritures a deux mains : inconscientes. Entassement dans un coffre qui vient
de Buenos-Aires.
1960 @ Premier "vrai" poéme
1964 e Le Dauphin, drame. Etudes de photographie puis de librairie en sus du Lycée. Poe, les Décadents,
Ultraisme, Borgés. Pluriels abstraits.
65/66 e Hallucinations auditives et visuelles. Début des petites proses. Navitatis Domini Cena, théatre.
Pirandello, Tourgueniev, Tchekhov.
1967 e Cinéma (16 mm n&b.). Matériologies en gravure. Radiophonies. Huysmans, Dubillard, Osborne,
Pinter...
1968 e Début "sauvage" du travail en Arts Martiaux (a partir de 1969 avec Murakami).
® Roman, seul roman, de Nycéphore. Premier travail sur les prisons.
e Beat Generation, Pound, Cummings.
1969 e Andalousie. Beaucoup d'alcool. Pourrissement du frére ; rencontre des Trois Parques. Grands poemes
épiques. Phényx, Styx, I’X, roman éclaté de Nicolai. Lorca. Novembre de Flaubert. Faulkner.
1970 o Etudes de reliure. lllustrations de livres d'enfants. Proses énigmatiques. Travaux de peaux et de
placages (okoumé, palissandre de Rio, acajou, ébéne de macassar, bois de rose) venus d'Argentine.
e Intérét pour les cosmogonies, calligraphies, arbres.
1971 o Etudes théoriques. Formalisme. Début d’Ameres Loques. Paris dans I'obscurité totale. Western.
1973 e Rencontre du groupe de La Folie-Méricourt a Sainte-Anne.
e Séminaire de Mathématiques. Fin de Plusieurs Monologues
e Début de Tuberculose du Roman, Quitte, Monte & Fantaisies (0U Sans masque, ou Fantasques)
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Biographie (suite)

1974

1976
1978
1980
1981
1982
1984
1991

2000

e Début de Herbe aux poux (ou Schola) et de Jusquiame
Noire (ou Staphysagria).

e En juin : Danger de mort cicatrisé par les circonstances.

e Visions d'Incendies.

* Quelques petits récits. Lithographies. Shiwari.

e Dessins dignes d'un petit enfant.

® Photos, plus sérieusement.

o Géométries, taches. Jardins. Figures d'Eurydice.

e Disparition totale du frére. Fin de OGR. Machines conjuratoires.

e Deuxieéme travail sur les prisons. Le mal est révélé. Fin de OR.
e Ensuite pas grand-chose. ON reste dans son "coin”
de ring, faisant sa priére thai.
® O, quoi, le Cerveau.
® Fin de la Cosmologie (Les Pastoureaux)

Ouvrages et extensions

1999 e OGR, version maigre. Editions Tristram (janvier)
2005 e Isla de Os, dvd cinématographique et vidéographique,
avec Didier Morin. Editions Mettray (avril)
® Monologre, Atelier de Création Radiophonique (29 mai)
* Joielle, Atelier de Création Radiophonique (11 septembre)
Divers
2004 e Quartiers de ON ! (Livre illustré et cédérom.), Editions

Verticales (septembre)
* Quartiers de ON / (dvd), Editions Mettray (octobre)

Revues et autres parutions
Livraisons Tristram/DAO :

e Cartes0a5(0, 1,2, 4:épuisées)

® OGR "La Tuberculose du Roman"

® OGR "Livre Poétique 1"

® OR Champ 1. "Je suis le Roman Mort"

Textes parus dans les revues et recueils

1990

1994
1996
1997

® Isla de Os. La Cosmologie Onuma Nemon in Mars,
automne

e [e K du Karaté in L'Infini n°46, printemps

® Opale in Perpendiculaire n°2, mars

* Le sel in Roman, extrait de LOGRE. Edition le Bleu
du Ciel, en compagnie de Bernard Manciet, été
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1998 e Brigitte et son chou in La Polygraphe n°1, février

e [a Polygraphe n°4/5 (numéro spécial consacré aux
dessins et peintures), septembre

o Texte critique et entretien avec Jean-Christophe Millois
in Prétexte n°21/22, printemps

o Extrait de Crampes et dessins in Le Matricule des Anges
n°26, mai-juillet

® Crampes in Les Episodes n°7, octobre

® Hublots trouant la Cosmologie in Cardinaux n°55,
consacré & Michéle Tolochard. Editions de la galerie de
I'Ancien College, Chatellerault, octobre

e Les Enguirlandés (Poémes de Manolo Perez Sanchisterra).
Editons La Petite Ecole, janvier

® Filiz Berthier Z Z Z (avec des dessins, photographies et
peintures de Filiz Berthier). Editons La Petite Ecole, mai

® Poemes de LOGRES in Mettray n°7, juin

® Poemes de LOGRES in Cahiers du refuge n°135, avril

o Julie-la-Féte in Renews n°2, octobre

1999

2000
1993

2004
2005

Bibliographie

2005 e Kazushighe Abe "Projection privée", 10-18 octobre

e Michelle Grangaud in Sitaudis.com, janvier

e Jérome Schmidt in Inculte n°2, janvier

® Du jour au lendemain, émission de Alain Veistein
du 28 décembre, France Culture

® [es Mardis Littéraires, émission de Pascale Casanova
du 7 décembre, France Culture

e Pierre Maury in Le Soir, décembre

e Yan Ciret in Art Press, décembre

e Eric Arlix in Chronic'Art, novembre-décembre

e Alain Nicolas in L'Humanité, 4 novembre

e Jean-Baptiste Liger in Lire, octobre

e Claude Riehl in Topo n°8, juillet-aodt

® Noé Peyne in French Book News, septembre

2004

1999
e [e porte plumes n°7, été
e Entretien in Le matricule des anges, mai-juillet
o Pierric Malstaf in Ca et /a et Nouvelle donne, mai
e Stéphane Boitel in Jade, e journal des autres n°17, mai
e Je Nouvel observateur n° 1795, 1-7 avril
e Josyane Savigneau in /e Monde des livres, mars
e Bastien Roques in Chronic'Art (internet), 14 février
e Baptiste Liger in fe Journal du Centre, 11 février
o Mathieu Lindon in Libération (supplément littéraire),
21 janvier
e Sud-Ouest et journaux de I'Eté du livre en Gironde, été
® Art Press n°214, juin
® Sud-Ouest Dimanche, 5 novembre

1997

1996

1995
® [ e matricule des anges n°11, mars-mai
® DAO n° 8, octobre

1993 e DAON® 2, mai
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