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On vous connaît d’abord comme écrivain, auteur de deux livres1,  fragments d’une œuvre immense 

qui compte plus de 22 000 pages. Cet ensemble prodigieux, construit, sous la forme d’une odyssée 

poétique, une véritable cosmologie.  Dans votre dernier ouvrage Quartiers de ON l’on découvre, en 

marge ou en insert, nombre de dessins, gravures, photos, extraits de films...

Ce sont là des Étoilements dans le texte et des Extensions dans le propos. L’ensemble de la Cosmologie 
est une construction faite de dispositifs de capture du réel qui permet par les étoilements du texte de 
passer du Livre au Volume. Le passage d’un registre à l’autre multiplie les attaques successives. Les tra-
vaux plastiques ou les "citations" cinématographiques ou musicales viennent s’agencer dans l’écriture 
à la façon d’idéogrammes, mais renvoient toujours en même temps à plusieurs espaces extérieurs, et 
notamment à un lieu où l’on puisse voir les originaux, que ce soient les grands travaux plastiques dont 
il est impossible de prendre la mesure dans un livre, ou bien les réalisations cinématographiques ou 
sonores. C’est toujours une polygraphie de pauvre, griffonnée, hâtive. Pas plus de grandes tartines philo-
sophiques dans le texte que de grandes tartines plastiques. Du reste, il faut toujours et encore dégraisser, 
réduire, arriver à l’os, éviter la bouffissure.

L’exposition met en scène des œuvres intimement liées au paysage à parcourir au rythme des saisons.

Le Paysage est un souci fondamental dans la mesure où la Cosmologie est organisée en grande partie 
en fonction de la Cosmologie Chinoise, donc de façon "climatique" et dans l’articulation des différentes 
saisons. Le paysage rural est le plus présent plastiquement, mais le paysage urbain compte beaucoup 
dans les textes. Le paysage inscrit n’est pas forcément "pittoresque" ; il est plutôt "gratté et creusé" 
que peint, plus proche des hommes des cavernes et de la cassure d’os des rochers que des courbes de la 
chevelure des végétations.
Puis l’endroit où je vis depuis 1984 (dit "Isla de Os"), vaste de plusieurs hectares dans la montagne, m’a 
permis de disposer du recul et du calme nécessaires pour organiser l’ensemble de la Cosmologie. Sans ce 
lieu, et surtout sans celle qui l’a habité, créé, je n’aurais pas pu parvenir à ce stade de construction. Là, 
le paysage a un Visage, celui de "Campagne/Compagne" ou de "Joyelle", titre d’une des pièces sonores 
diffusées.

Une carte figure dans chaque salle.

Elles indiquent simplement un parcours à travers une saison, une coupe entre autres avec quelques indi-
cations cartographiques et quelques allusions à des personnages marquants chaque saison.

1. Ogr, éd. Tristram, 1999 et Quartiers de ON ! éd.Verticales, 2004
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Le printemps

Comment se dessine cette saison pour vous ?

Le Printemps dans la Cosmologie O.N. c’est le temps de tous les départs, la mise en route de tous véhi-
cules : paquebot, train, avion... la traversée de multiples villes. Mais c’est également l’endroit du Lycée 
et des rêves de son Dortoir, l’endroit de multiples montagnes, depuis l’Olympe jusqu’aux Carpates. On 
mesure donc bien comment la Cosmologie Chinoise, avec sa couleur vert-bleu, sa façon tendineuse de 
tenir comme le bois plie et se redresse, est excédée par ce que j’ai mis en place. Cette saison est encore 
celle du Chaos du Temps et de l’Espace, une saison qui s’éclaire en marchant.

Dans une vitrine sont réunis des objets, des documents. Évoquent-ils des personnages ?

Il n’y a pour ainsi dire pas de "personnages". Tout au plus des Profils Mouvants (l’équivalent des Figures 
dans le domaine plastique) ou des Voix. Pas d’intériorité psychologique en tout cas. Des extériorités 
stylistiques, des façons de traverser des conflits internationaux ou de rencontrer d’autres Profils pris dans 
d’autres groupes dans un tressage de lignes biographiques. Pour autant je suis parti comme tout conteur 
de Sujets émouvants, de ces Voix ou de ces Profils, mais je les ai mélangés à d’autres traits et relancés 
aussitôt dans d’autres mouvements. 

Vous avez aussi investi l’espace sonore à travers plusieurs pièces dont Le monologre de la Grosse2. 

Comment avez-vous construit cette pièce ?

La Grosse est une Ogresse glottophage, prise dans un ressassement infini de son histoire et dévoreuse de 
langue, une "Assise" Rimbaldienne qui passe son temps à écouter la radio tout en racontant sa vie. Du 
coup elle s’est construite du mixage avec ces éclats radiophoniques, et sa mémoire d’Énormité rencontre 
celle de la maison ronde. J’ai creusé cette pièce aussi pour un travail d’anamnèse, dans le but de vérifier 
des notations prises autour de l’âge de huit ans qui me semblaient venir d’émissions entendues à cette 
époque-là ; et c’était bien le cas.
La radio c’est une très grande fascination pour l’enfant dans l’endormissement, voire l’enfant malade 
jusqu’au terrible sommeil de la Mort et c’est sans doute une façon d’entendre les voix des Enfants Morts, 
mais dans un registre qui n’est pas imaginaire, sans empoissement, un monde et un corps très éclatés. 

La photographie vous permet de scruter le paysage, de le fouiller.... Que cherchez-vous ?

Je ne cherche pas à découvrir un crime comme dans Blow up mais plutôt la non apparition de quelques 
uns. Il s’agit par exemple de se demander quelles personnes on a croisé sous l’ombre des feuillages de 
ce Parc Bordelais, de faire remonter en avant des personnages oubliés, à l’écart, au loin. Qui étaient ces 
inconnus près du petit pont ce jour-là ? 
C’est l’éternel émerveillement de tous les croisements, l’intérêt pour toutes les biographies même les 
moins spectaculaires, les trajectoires individuelles presqu’insignifiantes, la surprise de l’enfant qui pénè-
tre une maison inconnue abandonnée de ses propriétaires avec tous ses objets, ses photographies, ses 
collections d’odeurs, ses notations énigmatiques, et se trouve d’un coup dans l’antichambre d’un groupe 
d’âmes. C’est la même implosion qui est cherchée au cœur de ces Personnes, de ces Passants : peut-être 
participer à des moments éblouis de gens anodins.

2. Réalisée dans la cadre des Ateliers de Création Radiophoniques de France Culture …/…
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L’été

Sont ici rassemblés un grand nombre de dessins, gouaches, collages... Tous témoignent d’une rapidité 

d’exécution, d’une précision du geste graphique. S’agit-il de notations, de capturer des situations ?

Le dessin répond souvent à une rapidité allusive proche du poème. Il exige peu de reprises. Plutôt une 
nouvelle attaque (idem en gravure) qu’un re-travail. Rapidité calligraphique dans l’exécution et insertion 
idéogrammatique dans le texte sont autant d’incidences d’angles vifs, de significations dressées, comme 
la langue chinoise ou l’écriture poétique.

Qui sont "Les Alumbrados" ?

Les Alumbrados sont un groupe d’Illuminés mystiques du 16e à Tolède. Leur nom a été repris récemment 
dans cette même région par un groupe de poètes et d’artistes préoccupés par le réel et l’inscription plus 
que par l’imaginaire et la littérature et qui se surnomment aussi avec humour "Les Enguirlandés".

Vous consacrez aux arbres des portraits : comment les regardez-vous ?

Je les vois comme des individus à la façon de Hugo ou de certains romantiques allemands, et surtout 
comme habités par des divinités telles que les Méliades qui logent dans les frênes. Je les fréquente 
beaucoup comme bûcheron, et pas de façon décorative. Un seul arbre isolé construit et condense tout 
un paysage autour de lui.

La terre

Quelle est cette cinquième saison ?

Pour les Chinois la Terre est soit distribuée en petits morceaux entre chaque saison, soit située à la fin de 
l’Été. Pour moi je la considère comme une saison boueuse, un peu pornographique, lourde, sans doute 
par rapport à la région où je vis avec ses précipitations énormes. Je lui ai donc donné une coloration qui 
n’est pas dans la pensée chinoise traditionnelle. Car c’est surtout la saison de l’intendance des granges 
et des greniers autour de laquelle tout tourne, du Centre et du jaune des tuiles de la Cité Impériale, de la 
rate et des formes, de la douceur et de l’équilibre. De toutes les cartes, la plus juste est sans doute celle de  
"La Terre", avec l’unité de l’encre de chine qui permet de passer d’une ligne de mont à un profil humain et  
du Fuji renversé à des éclats de vague sur des rochers de l’île de Staphysagria qui sont autant des éclabous-
sures d’immondices que s’acharne à nettoyer une femme rebadigeonnant tout cela au lait de chaux.

Quel rapport entretenez-vous avec la pensée chinoise ?

Un rapport poétique et de destination. Pour parler vite, la Cosmologie vient de l’Andalousie avec sa 
fascination vers la Mort et se dirige vers la Chine et son "juste milieu". Le Futur est jaune comme le 
Centre. L’intérêt pour la langue et la civilisation chinoise, le rapport entre Acupuncture et Arts martiaux, 
c’est d’abord la partie OR de la Cosmologie, qui s’est constituée en Cinq saisons à la Chinoise avant de 
contaminer toute la Cosmologie passant ainsi de la division du Monde entre deux frères à une multipli-
cation en Tribus.

…/…



Onuma Nemon
 
27 janvier - 26 mars 2006

D O S S I E R  D E  P R E S S E  J A N V I E R  /  M A R S  2 0 0 6  

10, esplanade François Mitterrand, Quimper 
Téléphone 02 98 55 55 77
Télécopie 02 98 55 87 14
www.le-quartier.net

L’automne

Dans vos œuvres, le paysage s’inscrit souvent en de longues lignes. Sur papier de soie ou sur cuivre, 

que sont ces horizons ?

Le paysage est une ligne de fuite, de course, moins une ligne d’horizon contemplative que quelque chose 
qui se déroule sans cesse. ON marche, court. Les moments ne sont pas directement "cruciaux" : ils sont 
d’abord linéaires, horizontaux, verticaux, obliques, courbes.
Parfois la Croix surgit simplement entre la ligne de faiblesse aponévrotique abdominale du coureur  
d’Occident et le Un horizontal de la crête d’Orient. Je l’ai dit : cette ligne est une ligne de fuite de l’Ôteur 
à la fois poursuivi par les larves bureaucratiques et poursuivant des souffles.

Avec la photographie vous enregistrez le travail de l’ombre et de la lumière, vous saisissez des  

instants déjà dessinés par les éléments.

Peut-être les agrégats convulsifs du monde sont-ils déjà là ; prêts à être saisis. En tout cas l’ombre est une 
maladie de la lumière déjà donnée pour revenir abruptement à l’enfance sauvage, à l’organique inorga-
nisé. Je dis dans Quartiers de ON ! : "C’est l’ombre qui fait basculer la partie soleilleuse du tableau dans 
l’œuvre d’art..." C’est l’ombre qui offre le mystère des gens ordinaires, comme ces groupes presqu’invisi-
bles sous les ramures du Parc Bordelais. Mystère et non pas secret, car l’ombre est un liquide et non pas 
un coffre ; le mystère peut "se jouer" : sur les parvis comme sous les arbres.

L’hiver

Cette saison est peuplée de figures de mort, la carte elle-même appartient au pays des morts.

Curieusement c’est en Automne que l’on visite le Pays des Morts comme on pénètre dans l’ombre des 
peintures, en même temps qu’on déroule d’infinis nomadismes. La Cosmologie ON finit par l’Automne 
qui n’est pas une clôture mais qui ouvre sur d’autres horizons dont la Chine. L’hiver est plutôt l’agonie de 
Don Qui que le Quartier des Morts et en ce sens ça se différencie un peu de l’Hiver Chinois qui est la fer-
meture absolue car dans la Cosmologie ON on se dit déjà en Hiver qu’il faut quitter la Nuit et le Chaos :  
on tend déjà à cela qui se réalisera au Printemps. Mais c’est tout de même le Chaos avec la misère et 
l’Enfant Mort : rien n’est pire que cela. C’est l’État de la Mélancolie absolue.

Comment avez-vous construit le film intitulé Isla de Os ?
Le film a été réalisé avec Didier Morin qui en est l’artiste majeur. Il est fasciné par les biographies de 
certains artistes, de plus, c’est un grand paysagiste. On se connaît depuis longtemps, on pratique tous 
les deux les arts martiaux. On a travaillé à partir d’une sorte de "maquette" que j’avais réalisée en 1989 
en 16mm noir et blanc. Elle comportait déjà ce parti-pris d’une projection sonore dans le noir où les élé-
ments visuels apparaissent comme des flashs (équivalents du motif poétique ou de la notation graphique 
ou colorée).
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Biographie
 D’origine andalouse et cubaine, Onuma Nemon est né en 1948 dans un milieu sous-prolétarien.  
 Il a croisé dans sa jeunesse plusieurs groupes utopiques dont il a su garder l’enthousiasme. Après  
 une formation artistique centrée essentiellement sur la gravure et le dessin, et un travail sur la pensée  
 chinoise, il a eu la chance de bénéficier des enseignements, parfois de l’amitié ou du soutien,  
 de singularités aussi différents que les musiciens du Centre Pierre Bourdan, Severo Sarduy, ou les  
 Maîtres Kase, Nambu, et Tokitsu.
 Après avoir participé à diverses expériences de photographie, de mise en scène, de radiophonie,  
 d’édition, il a fondé, dans les années 80, avec des amis orientaux, la Cellule Sabaki d’Arts Martiaux  
 qui lie les pratiques martiales et les arts plastiques.
 Outre des collaborations à des revues, dont Mars, La Polygraphe, Prétexte, Les Épisodes, DAO,   
 L’Infini, Perpendiculaire, La Main de singe, cet écrivain hors norme poursuit de longue date une   
 œuvre cosmologique dont un premier volet, Ogr, est paru aux éditions Tristram en 1999.
 (Présentation des Editions Verticales)

1949 • Mort du frère (mais il va commencer à se décomposer seulement à partir d’août 1969, 
  en Andalousie, et ne fondra définitivement qu’en automne 1984)
1954 • Début des écritures à deux mains : inconscientes. Entassement dans un coffre qui vient 
  de Buenos-Aires.
1960 • Premier "vrai" poème
1964 • Le Dauphin, drame. Études de photographie puis de librairie en sus du Lycée. Poe, les Décadents,   
  Ultraïsme, Borgès. Pluriels abstraits.
65/66 • Hallucinations auditives et visuelles. Début des petites proses. Navitatis Domini Cena, théâtre.   
  Pirandello, Tourgueniev, Tchekhov.
1967 • Cinéma (16 mm n&b.). Matériologies en gravure. Radiophonies. Huysmans, Dubillard, Osborne,   
  Pinter...
1968 • Début "sauvage" du travail en Arts Martiaux (à partir de 1969 avec Murakami).
 • Roman, seul roman, de Nycéphore. Premier travail sur les prisons.
 • Beat Generation, Pound, Cummings.
1969 • Andalousie. Beaucoup d’alcool. Pourrissement du frère ; rencontre des Trois Parques. Grands poèmes  
  épiques. Phényx, Styx, l’X, roman éclaté de Nicolaï. Lorca. Novembre de Flaubert. Faulkner.
1970 • Études de reliure. Illustrations de livres d’enfants. Proses énigmatiques. Travaux de peaux et de 
  placages (okoumé, palissandre de Rio, acajou, ébène de macassar, bois de rose) venus d’Argentine.
  • Intérêt pour les cosmogonies, calligraphies, arbres.
1971 • Études théoriques. Formalisme. Début d’Amères Loques. Paris dans l’obscurité totale. Western.
1973 • Rencontre du groupe de La Folie-Méricourt à Sainte-Anne.
 • Séminaire de Mathématiques. Fin de Plusieurs Monologues

 • Début de Tuberculose du Roman, Quitte, Monte & Fantaisies (ou Sans masque, ou Fantasques)

Onuma Nemon
France 1948

l'artiste
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Biographie (suite)
1974 • Début de Herbe aux poux (ou Schola) et de Jusquiame  

  Noire (ou Staphysagria). 
 • En juin : Danger de mort cicatrisé par les circonstances.
1976 • Visions d’Incendies.
1978 • Quelques petits récits. Lithographies. Shiwari.
1980 • Dessins dignes d’un petit enfant.
1981 • Photos, plus sérieusement.
1982 • Géométries, taches. Jardins. Figures d’Eurydice.
1984 • Disparition totale du frère. Fin de OGR. Machines conjuratoires.
1991 • Deuxième travail sur les prisons. Le mal est révélé. Fin de OR.
 • Ensuite pas grand-chose. ON reste dans son "coin" 
  de ring, faisant sa prière thaï. 
 • O, quoi, le Cerveau.
2000 • Fin de la Cosmologie (Les Pastoureaux)

Ouvrages et extensions
1999 • OGR, version maigre. Éditions Tristram (janvier)
2005 • Isla de Os, dvd cinématographique et vidéographique,   
  avec Didier Morin. Éditions Mettray (avril)
 • Monologre, Atelier de Création Radiophonique (29 mai)
 • Joielle, Atelier de Création Radiophonique (11 septembre)

Divers 
2004 • Quartiers de ON ! (Livre illustré et cédérom.), Éditions  
  Verticales (septembre)
 • Quartiers de ON ! (dvd), Éditions Mettray (octobre)

Revues et autres parutions
Livraisons Tristram/DAO :
 • Cartes 0 à 5 (0, 1, 2, 4 : épuisées)
 • OGR "La Tuberculose du Roman"
 • OGR "Livre Poétique 1"
 • OR Champ 1. "Je suis le Roman Mort"

Textes parus dans les revues et recueils
1990 • Isla de Os. La Cosmologie Onuma Nemon in Mars,   
  automne
1994 • Le K du Karaté in L’Infini n°46, printemps
1996 • Opale in Perpendiculaire n°2, mars
1997 • Le sel in Roman, extrait de LOGRE. Édition le Bleu 
  du Ciel, en compagnie de Bernard Manciet, été

1998 • Brigitte et son chou in La Polygraphe n°1, février
 • La Polygraphe n°4/5 (numéro spécial consacré aux 
  dessins et peintures), septembre
1999 • Texte critique et entretien avec Jean-Christophe Millois 
  in Prétexte n°21/22, printemps
 • Extrait de Crampes et dessins in Le Matricule des Anges  
  n°26, mai-juillet
 • Crampes in Les Épisodes n°7, octobre
 • Hublots trouant la Cosmologie in Cardinaux n°55, 
  consacré à Michèle Tolochard. Éditions de la galerie de  
  l’Ancien Collège, Châtellerault, octobre
2000 • Les Enguirlandés (Poèmes de Manolo Perez Sanchisterra).  
  Éditons La Petite École, janvier
1993 • Filiz Berthier Z Z Z (avec des dessins, photographies et  
  peintures de Filiz Berthier). Éditons La Petite École, mai
2004 • Poèmes de LOGRES in Mettray n°7, juin
2005 • Poèmes de LOGRES in Cahiers du refuge n°135, avril
 • Julie-la-Fête in Renews n°2, octobre

Bibliographie
2005 • Kazushighe Abe "Projection privée", 10-18 octobre
 • Michelle Grangaud in Sitaudis.com, janvier
 • Jérôme Schmidt in Inculte n°2, janvier
2004 • Du jour au lendemain, émission de Alain Veistein 
  du 28 décembre, France Culture
 • Les Mardis Littéraires, émission de Pascale Casanova 
  du 7 décembre, France Culture
 • Pierre Maury in Le Soir, décembre
 • Yan Ciret in Art Press, décembre
 • Eric Arlix in Chronic'Art, novembre-décembre
 • Alain Nicolas in L'Humanité, 4 novembre
 • Jean-Baptiste Liger in Lire, octobre
 • Claude Riehl in Topo n°8, juillet-août
1999 • Noé Peyne in French Book News, septembre
 • Le porte plumes n°7, été
 • Entretien in Le matricule des anges, mai-juillet
 • Pierric Mælstaf in Ça et là et Nouvelle donne, mai
 • Stéphane Boitel in Jade, le journal des autres n°17, mai
 • le Nouvel observateur n° 1795, 1-7 avril
 • Josyane Savigneau in le Monde des livres, mars
 • Bastien Roques in Chronic'Art (internet), 14 février
 • Baptiste Liger in le Journal du Centre, 11 février
 • Mathieu Lindon in Libération (supplément littéraire), 
  21 janvier
1997 • Sud-Ouest et journaux de l'Été du livre en Gironde, été
1996 • Art Press n°214, juin
1995 • Sud-Ouest Dimanche, 5 novembre
 • Le matricule des anges n°11, mars-mai
 • DAO n° 8, octobre
1993 • DAO n° 2, mai
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