
N i e k  v a n  d e  S t e e g

Le nom de Niek van de Steeg demeure indissociable du projet dans 

lequel il s’investit maintenant depuis près de sept ans : la Très 

Grande Administration Démocratique. Cette architecture a été 

élaborée par l’artiste comme une métastructure, une «administration 

de l’administration» de type utopique apte à penser la démocratie. La 

TGAD se présente «sous la forme d’une énorme horloge comportant 

douze étages suspendus entre deux roues monumentales». Chacun 

de ces douze étages renvoie à l’une des douze lettres du mot 

DÉMOCRATIQUE.Par exemple, l’étage D est l’étage de la Défense 

et du secret, l’étage E celui de l’Égalité et de l’évaluation, l’étage M 

celui de la Modernité et du progrès... Chaque étage est organisé et 

agencé selon des concepts spécifiquement définis qui entretiennent 

entre eux des rapports contrastés, voire antagonistes ; l’étage 

anarchique peut ainsi côtoyer un étage libéral ou un étage 

mystique. 

La principale caractéristique de la Très Grande Administration 

Démocratique réside dans le fait que celle-ci se bâtit au fil du 

temps ; chaque nouvelle exposition étant l’occasion de montrer un 

étage supplémentaire ou bien de modifier un étage préalablement 

construit. L’exposition du Quartier présente une proposition qui 

émane de l’activité à l’œuvre au sein de l’étage Q (Quantité 

et qualité) de la TGAD et qui, depuis, se développe de façon 

autonome ; une Structure de Correction ainsi que la mise en espace 

inédite d’une architecture qui constitue l’origine de la TGAD : le 

Pavillon à Vent.

Le Pavillon à Vent partage avec la TGAD le même registre 

architectural puisqu’il s’agit d’une structure ouverte et mobile. 

Si l’ouverture, «à tous vents», renvoie sans doute à la volonté 

de transparence qui prévaut dans tout processus démocratique, 

elle énonce aussi son ambition à exister comme une structure 

polyvalente, destinée à accueillir nombre de propositions diverses 

et variées. La mobilité, quant à elle, démontre que les activités 

déployées au sein d’une telle architecture, bien loin de fonctionner 

de manière unidirectionnelle, s’inscrivent dans une multiplicité de 

champs d’action. L’artiste ajoute également que l’essence de ce type 

de structure réside dans le fait de «tourner à vide», et énonce ainsi 

clairement la finalité de ce projet  qui consiste, irréductiblement, à 

ne jamais être concrétisé. Le Pavillon à Vent appartient donc 

au registre des structures que le critique Nicolas Bourriaud a 

désigné sous le terme générique de «contre-architecture» : ce 

n’est pas un objet, mais un vecteur de sens qui propose un 

véritable engagement idéologique de la part de l’artiste. Niek 

van de Steeg ne s’intéresse pas à la production de simulacres 

; ce qu’il manipule, à travers l’idée du projet et de la fiction, 

est bien davantage un matériau de type intellectuel, ceci afin 

d’explorer «à l’aide de l’œuvre d’art un domaine de sens plus 

général»*. 

Ce domaine dont parle l'artiste est celui de l’engagement social, 

ce qui explique que l’une des maquettes du Pavillon à Vent soit 

délibérément présentée dans ce contexte social, et non sous la 

forme d’une cité idéale. On retrouve également cette volonté, de 

la part de l’artiste, de tisser des liens nouveaux entre les groupes 

sociaux et une administration à caractère politique dans une 

autre version du Pavillon à Vent présentant le Manège des 

Douze +. Cette exposition qui prend ici la forme de dessins 

techniques, de documents vidéo, de maquettes, de fragments 

d’espaces simulés à taille réelle, présente un monument virtuel 

dédié à l’Europe. Niek van de Steeg aime à envisager l’Europe en 

tant que superstructure et questionne la volonté, les capacités de 

celle-ci à intégrer différentes minorités culturelles. De nouveau, 

l’artiste examine le fonctionnement d’une administration unique 

qui cherche à faire coexister des groupes, des mentalités et des 

modes de vie parfois antagonistes. A travers la construction du 

Manège des Douze +, ce n’est pas la construction du Marché 

commun des biens et des marchandises qui se trouve convoquée 

par l’artiste, mais bien la constitution de l’Europe d’un point de 

vue différentiel ; laissant une place d’envergure à l’exception et 

la singularité.

Dans sa recherche, Niek van de Steeg s’oblige donc à 

envisager et l’universel et l’individuel. De ce souci constant 

sont très certainement nées les Structures de Correction 

que l’artiste développe sous la forme d’activités transversales 

au fonctionnement de la Très Grande Administration 

Démocratique. La Structure de Correction du Quartier 

propose, tout au long de l’exposition, un ensemble de débats. 

Ceux-ci ont pour thème générique la notion de correction, 

envisagée de façon polysémique, notamment par des théoriciens 

qui, individuellement, rectifient les idées dominantes dans le but 

constant d’améliorer le système dans lequel ils évoluent. Ces 

débats réunissent ces chercheurs, l’artiste, mais également le 

public le plus large.

La Structure de Correction prend ici la forme d’une vaste 

table autour de laquelle chacun est invité à prendre place, à 

griffonner quelques notes sur la nappe destinée à produire un 

faux plafond, bref à habiter l’espace. Cet appareillage critique 

prouve, si toutefois il était encore nécessaire de le faire, que l’art 

de Niek van de Steeg est un lieu de discussion et de proposition. 

La principale correction résidant sans doute dans un projet sans 

cesse repris et repensé par l’artiste ; projet qui, s’il emprunte 

souvent à la fiction, opère sans jamais s’abstraire du monde ni 

de la réalité.

Niek van de Steeg est né en 1961 aux Pays-Bas. Il vit et travaille 

à Lyon.L'étage de la TGAD, Secret & Défense, 1998, (détail)
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Le travail de Tatiana Trouvé, cependant, ne se borne pas à 

une simple entreprise de détournement, de délocalisation des 

différents processus administratifs, voire à leur infiltration ou 

à leur contamination. En dépassant ceux-ci, notamment par le 

recours à un univers fictionnel qui lui est propre, l’artiste livre 

également une œuvre qui peut s’envisager comme une sorte 

d’autobiographie. Le refus de s’envisager comme le jouet de 

la machine sociale permet à Tatiana Trouvé d’abandonner le 

simple statut de protagoniste pour celui d’héroïne, au sens 

littéraire du terme.

Le Bureau d'Activités Implicites de Tatiana Trouvé est un 

«cerveau», c’est à dire une structure manifestement tournée 

vers l’intériorité. Son œuvre convoque et circonscrit donc 

les dispositifs mentaux qui procèdent au développement de 

l’activité mentale. Sont alors tour à tour convoqués les différents 

mécanismes de l’inconscient, sous la forme de symptômes 

attestés par la présence, au sein du B.A.I., d’un Module des 

Lapsus ou bien encore de Fantômes. Ces sacs gravés de 

projets s’apparentent à des bagages munis de roulettes et 

d’anses. Ils peuvent être traînés comme on traîne des peurs et 

des remords.

L’autre activité mentale à laquelle se consacre le B.A.I., est 

liée au travail de la mémoire. Le Module des Archives, par 

exemple, est le lieu de stockage dans lequel sont rangés, classés, 

répertoriés tous les prototypes d’œuvres, toutes les œuvres 

avortées ou inachevées. La mémoire, chez Tatiana Trouvé, opère 

par stratifications successives ; il n’est donc pas anodin de 

retrouver ce processus de recouvrement dans la constitution du 

Module à Réminiscences qui, peu à peu, absorbe et phagocyte 

les éléments de la vie et du travail de l’artiste. Structure circulaire 

et apparemment close, dont la forme et la fonction entretiennent 

une analogie évidente avec celles du cerveau, le Module à 

Réminiscences se comble des matériaux utilisés dans les autres 

œuvres, et ce, jusqu’à se refermer totalement sur lui-même.

Le Module à Réminiscences se nourrit donc du travail de 

l’artiste, ses modifications se mesurant à l’aune de l’avancée 

de son projet. Ainsi, le Bureau d’Activités Implicites, s’il 

fonctionne bien selon le processus des réminiscences, n’offre 

aucune prise à la nostalgie ou à la mélancolie. A l’images 

des Polders, maquettes d’espaces qui contaminent l’espace 

d’exposition en proliférant dans les coins, le B.A.I. n’est pas 

un mémorial. 

Les Polders sont des espaces qui ont probablement existé et qui, 

reconstruits de mémoire fonctionnent en quelque sorte comme 

des embrayeurs de projets. A l’instar de ces espaces gagnés 

sur l’espace, le Bureau d’Activités Implicites ne produit pas 

des objets artistiques, mais un projet ; c’est-à-dire un lieu et un 

temps dans lesquels s'exerce -pour paraphraser l’un des titres 

d’œuvres mort-nées recueillis dans le Module à Titres- un désir 

en cours de réalisation et de durée indéterminée.

Tatiana Trouvé est née à Consenza en Italie, en 1968. Elle vit et 

travaille à Paris.

Ta t i a n a  Tr o u v é

L’œuvre de Tatiana Trouvé se donne à voir, au premier regard, 

comme le démontage et la mise à plat systématique d’une structure 

dont le lien avec la bureaucratie kafkaïenne semble éloquent. Le 

Bureau d’Activités Implicites, structure évolutive présentée dans 

sa totalité à l’occasion de cette exposition, est volontiers envisagé 

par Tatiana Trouvé comme un «laboratoire», lieu de dissection des 

mécanismes qui régentent et organisent l’administration à laquelle 

l’individu se trouve sans cesse confronté, lieu dans lequel se 

constitue sa mémoire...

Tatiana Trouvé dresse en effet, au fil de la construction de ses 

modules et de ses cellules, le descriptif sans concession d’un 

quotidien jalonné par les emplois précaires et les contrats à durée 

déterminée, un quotidien ponctué par les nécessaires envois de CV, 

de lettres de motivation et par les inévitables réponses négatives 

qui en résultent, un quotidien de l’avortement qui appelle une 

nécessaire reconstruction par l’archivage. En exposant ces dispositifs 

de la contrainte, liés pour la plupart aux conditions de production 

de l’œuvre, Tatiana Trouvé semble également mettre à jour les 

différents mécanismes psychiques du travail de l’art.

C’est sous cet angle que l’activité est énoncée dans le Module 

Administratif, comme le prouve la collection méticuleuse de 

formules émanant des lettres de refus. Ces phrases découpées, 

et donc coupées de leur origine, apparaissent comme la vaste 

redondance d’un lieu commun, à laquelle semblent renvoyer les 

différents cachets prêts-à-l’emploi et la disposition d’un nombre 

suffisant de photographies photomaton rangées sur la «table étau». 

Le Module Administratif procède donc comme une entreprise 

de dépersonnalisation puisque c’est l’identité de l’artiste, et non 

son individualité, qui est ici exhibée. La bureaucratie ne semble 

en effet s’intéresser à l’individu que sous la forme désincarnée du 

classement administratif ou du simple registre d’état civil. Cette 

attitude est ironiquement dénoncée par Tatiana Trouvé avec une 

plinthe constituée de divers papiers d’identité recyclés comme 

autant de motifs pour un «papier peint individuel».
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